A menina, mostrando desenvoltura ao reconhecer imediatamente o perigo e guiar seu irmão para um local seguro, leva os dois para mais fundo no mato. Ela vai caminhar até Adelaide, mas não tem ideia de que direção tomar nem como sobreviver por muito tempo nesta paisagem alienígena. “Somos britânicos”, ela protesta. O que a salvou foi como ela reconhece como seu pai ficou desconfortável com sua sexualidade emergente. Isso a deixou cautelosa antes que as balas voassem. Roeg nos insinua na atenção do pai, os olhares sub-reptícios para as pernas nuas e os flashes inconscientes de uma menina, ainda em grande parte desprotegida na companhia de seu pai, apenas parcialmente consciente dos perigos potenciais da companhia de todos os homens. O cinema de Roeg é, até certo ponto, obsessiva e ilicitamente erótico. O sexo é simultaneamente costume e instinto: o movimento excêntrico do corpo fetichizado pela interferência da mente. É, no ato, a ausência de artifício ainda, na antecipação dele antes e na consideração dele depois, repleta de pretensão e ritual. Quando Girl esvazia o porta-malas do carro para o piquenique no início, Roeg nos convida a olhá-la lascivamente e depois mostra o pai olhando pelo para-brisa. Ele não pode vê-la por trás do capô, é claro, mas da maneira como Roeg compõe essa série de imagens, nos identificamos com o ponto de vista dele e transpomos nosso interesse culpado para o dele. É uma sensação ruim e, por sua impossibilidade, também é estranho. Melhor do que considerar “Walkabout” como uma idealização da Natureza é uma interpretação que o vê como um conto de advertência sobre o que acontece a um animal quando ele nega que o seja: de um macaco barbeado e vestido se iludindo para poder negar que sua senciência sóbria é indefesa diante de sua fome e intuição.
Os filmes de Roeg estão repletos de homens que negam sua natureza em detrimento deles. John, o arquiteto/cético de “Don’t Look Now” que vê sua própria morte assim como viu a de sua filha, mas se recusa a dar ouvidos às visões que o salvariam porque são produtos de ilógica; o triste alienígena de “O Homem que Caiu na Terra” que esquece a sede que o trouxe a este planeta quando está cheio de distrações e confortos que os frutos de seu desespero lhe trouxeram. Em “Walkabout”, Girl e White Boy vão morrer quando tropeçarem, totalmente por acidente, em um oásis; um bebedouro onde não poderia haver um que a Menina, em seu delírio, tenta piscar para longe para que a esperança não a enlouqueça. Mas, é real. Eles nadam e bebem e porque ela é o que acredita ser, a Menina lava roupas e sapatos, mas não enche uma garrafa com água nem enche os bolsos com as frutas vermelhas da árvore que os protege do sol brutal. Eles dormem e acordam e descobrem que o buraco secou, a fruta comida pela vida selvagem ou meio podre já nas mandíbulas dos insetos e no calor do dia. O menino pergunta por que sua irmã não encheu a mamadeira e em resposta ela olha para ele sem expressão. No livro, o menino aborígine os trouxe para o bebedouro, não há pai lascivo e suicídio, mas sim um acidente de avião, e sabemos que o menino já foi infectado por uma gripe contra a qual não tem defesa natural. O livro é uma história de colonialismo, uma tragédia heróica em que uma minoria preserva a ordem branca. O filme não é isso.
O menino aborígine os encontra no bebedouro. Presumimos que ele esteja em uma “caminhada”, um ritual aborígine descrito por um cartão de título no lançamento do filme detalhando como, como parte da maioridade de um menino, ele é enviado ao Outback por seis meses para sobreviver por conta própria. Não apenas um teste de sobrevivência, creio eu, mas um catalisador para a autodescoberta que talvez seja análogo à “busca da visão” dos nativos americanos ou ao “rumspringa” dos Amish. Eu me pergunto, porém, se a verdadeira “caminhada” é aquela que o espectador faz durante o filme, já que somos convidados a ser o voyeur no que esperamos seja o defloramento de uma bela jovem pelas mãos de uma bela jovem. homem. (Especialmente porque o estúdio inseriu a definição no início e não Roeg.) Roeg nos afoga na doença romântica da mesma forma que os ortolanos capturados são afogados em conhaque na preparação A mãe distraída de Garota e Garoto Branco (reduzida à função e creditada como Esposa do Pai, Hilary Bamberger) ouve rádio em seu apartamento na cidade. Os pássaros são mantidos no escuro e levados a se empanturrar de grãos até o dobro do seu tamanho natural. Afogados em álcool, são assados e comidos com os pés primeiro, exceto o bico que serve de cabo. E assim o público dos filmes de Roeg é empurrado para a escuridão metafórica, alimentado até ao limite enquanto as defesas são derrotadas, depois afogado na doce nepenthe para amortecer os nossos destinos de consumo, devolvido à cadeia alimentar como solo e grãos de advertência para moinhos metafóricos. A primeira vez que vemos Girl, ela está repetindo sons de vogais em um grupo com seus colegas de classe enquanto Roeg insere ruídos de máquinas industriais abaixo deles. Sua boca ofegante me lembra um pássaro comendo… ou se afogando.
Fonte: www.rogerebert.com
