O roteirista/diretor Na Jiazuo arranja objetos – e pessoas, lugares e veículos – com um olhar aguçado para composições visuais, mesmo quando as pessoas na tela estão apenas se arrastando por becos e enxotando profissionais do sexo entediadas (“Quer se divertir?” “Divirta-se!”). Na também costuma cortar impiedosamente de uma cena para outra, deixando os espectadores ajustarem seus pontos de vista, pois seu drama frequentemente muda de foco sem realmente progredir. Um final súbito e anticlimático parece simultaneamente muito e muito pouco, o que também parece estranhamente adequado. “Streetwise” evapora com seus personagens, que não conseguem imaginar o mundo além de sua casa à beira do rio.
“Streetwise” não é um filme lento, mas se move sem pressa, assim como seus protagonistas condenados. Eles circulam e se chocam, mas nunca tentam escapar. E se você estivesse ao mesmo tempo muito confortável e cercado pelas pessoas e pelos relacionamentos que obviamente o estão impedindo?
Dong Zi tende a ser o foco do filme de Na, mas seus problemas são apenas sintomáticos de seu ambiente decadente, encantador e isolado. Porque o pai de Dong Zi é o mesmo tipo de vigarista que Xu Jun, embora mais desleixado e menos motivado, e o corte de Xu Jun é do mesmo tecido de Four, seu ex-aluno abusivo e falsamente benevolente. Portanto, é lógico que Dong Zi não pode deixar Jiu’er sozinho. Ela também está presa no lugar, mas não consegue fugir ou ocupar mais espaço. Dong Zi e Jiu’er não estão felizes juntos, mas se reconhecem.
O tempo se move deliberadamente e sua passagem é elogiada por meio do enquadramento preciso e dos cortes rígidos de Na, cuja combinação às vezes pode parecer chocante, como ser repetidamente salpicado com água gelada em um dia úmido. O ruído ambiente na trilha sonora também lembra os espectadores de como esse belo e melancólico filme frequentemente parece vivido e genuíno.
“Streetwise” é um dos poucos neo-noirs recentes da China continental, uma microtendência que inclui destaques recentes como a suada comédia animada de 2017 “Have a Nice Day” e o drama policial de 2019 “The Wild Goose Lake”. O filme de Na não parece, no entanto, mais do mesmo, apesar de alguns pontos de contato genéricos compartilhados. Em vez disso, “Streetwise” reflete a aceitação peculiar de seus personagens de vidas que nem mesmo eles acreditam ter escolhido para si mesmos.
Fonte: www.rogerebert.com