WALTER CHOW
William Friedkin estava profundamente em pecado. Seus filmes operam sobre o que o psiquiatra desgraçado (Robin Williams em seu maior papel) do bonzer “Dead Again” de Kenneth Branagh chamou de “plano de pagamento cármico”, ou seja, você “compre agora, pague para sempre”. Na maioria das vezes agrupado com os pirralhos do cinema do New American Cinema, Friedkin era um autodidata, começando na sala de correspondência da WGN após o colégio. Sua criação estava mais de acordo com os John Frankenheimers de uma geração anterior, que estrearam em documentários de notícias de televisão antes de iniciar suas carreiras no cinema, e seu ethos sempre me pareceu menos compatível com cineastas católicos como Hitchcock ou Scorsese (apesar de “ O Exorcista” servindo como o artefato de recrutamento católico mais eficaz na era moderna), inundado em ciclos de enxágue dos caídos, do que a crença irascível e até nociva de Billy Wilder na maldade essencial do mundo e de seus habitantes. De fato, há semelhanças entre os passados de Friedkin e Wilder: Friedkin, cujos avós judeus ucranianos fugiram de sua terra natal antes de um violento pogrom anti-semita, e Wilder, que perdeu a maior parte de sua família nos campos de extermínio de Hitler. Assim como a espinhosa filmografia de Wilder, os melhores filmes de Friedkin são documentários sobre a inevitabilidade do grande mal. Perigoso ao toque, não conheço ninguém que tenha visto as principais fotos de Friedkin e não tenha sido dilacerado pela experiência.
Sua descoberta, um documentário chamado “The People vs. Paul Crump” (1962), que ele filmou com o lendário diretor de fotografia Bill Butler, que precedeu Friedkin na morte por apenas quatro meses, é surpreendentemente perene. Suas recriações dramáticas, indignação moral e acusações não filtradas de brutalidade policial renderam ao filme uma supressão imediata na véspera de sua transmissão. Destemido, Friedkin contrabandeou uma cópia para o então governador Otto Kerner, que, um dia depois, comutou a execução de Crump.
Friedkin nunca se intimidou. Em estilo de documentário estilizado, ele contou em “The French Connection” a verdadeira história de uma operação antidrogas desenfreada centrada em um policial racista e brutal, Popeye Doyle (Gene Hackman), como o novo arquétipo do herói americano para nosso lar de confiança quebrada, terra dos traídos. Juntando-se a Popeye em “O Exorcista”, um par de padres assombrados e exaustos tentando proteger uma criança da corrupção; em seguida, um bandido (Roy Scheider) que falha em um assalto a uma igreja católica administrada por gangsters e se vê como um de uma equipe heterogênea de exilados encarregados de transportar uma carga de explosivos perigosamente deteriorados pela selva infernal em “Sorcerer”. Suas manifestações dos pesadelos nus de Allen Ginsberg Uivo nas sombras contorcidas da meia-noite de “Cruising” (1980) rivalizam com qualquer coisa nos infernos psicossexuais de Paul Schrader. Ele tornou sexy a falsificação dos anos 20 em “To Live and Die in LA” (1985), exibiu os suores feios e paranóicos com “Bug” (2006) e “Killer Joe” (2011) e até nos deixou com um dos grandes Memórias de Hollywood. A primeira coisa que revisitei esta noite, porém, foi seu episódio da década de 1980 “Twilight Zone”. “Nightcrawlers” (S1 E4) conta a história de um veterinário do Vietnã que manifesta seu trauma sempre que adormece. Onde quer que Friedkin fosse, ele trazia maldade. Suas obras são magníficas.
ESCUTADOR TAFOYA
Eu já escrevi sobre suas realizações titânicas como diretor e as sinfonias de terror que ele compôs para este site, mas quero reservar um minuto para dizer que poucas pessoas têm voz para contar histórias como Friedkin. As piadas soavam tão engraçadas em sua voz. Tive a sorte de vê-lo falar no Bam Cinématek, onde contava histórias barulhentas sobre assassinos e ladrões. Generosamente, ao falar sobre o filme “The Wages of Fear”, que inspirou seu remake “Sorcerer”, ele levou um minuto para exagerar e dizer: “Se você ainda não viu “The Wages of Fear”, o que você acha? está fazendo aqui? Saia! Vá! Cuidado!” Ele tinha essa cadência perfeita, como um dentista psicótico finalmente liberado da confidencialidade médico-paciente ao longo da vida. Sobre o executivo que cometeu o erro de dizer que queria escalar Ellen Burstyn para “O Exorcista”: “Ele caiu no chão e agarrou minha perna. ‘Agora… ande. Tá vendo como é difícil? É isso mesmo Será como se você tentasse escalar Ellen Burstyn em “O Exorcista”. para vê-lo… ele disse: ‘Oi, Bill, como vai o filme?’ Eu disse: ‘Ah, tudo bem… você cometeu esses assassinatos?'” Muitas pessoas podiam contar essa história, mas apenas Friedkin podia derrubar a casa com sua pronúncia e dicção. Não havia ninguém como ele.
Fonte: www.rogerebert.com
