“The Servant” é um noir, um filme de terror, uma sátira “Upstairs/Downstairs”, um thriller sobre o poder, uma comédia romântica de longa duração, um par de triângulos amorosos concisos, um melodrama de sobrevivência no final quando em seu mais brechtiano. É um filme assustador e engraçado, uma história baixa contada em alto estilo. É uma peça psicológica expressionista em que as almas perturbadas de seu quarteto central se manifestam no ar parado de um interior sempre restritivo e no ar gelado de um inverno inglês do lado de fora. Tony e Susan são pálidos, e Hugo e Vera são morenos: de um lado, os donos do universo; o outro, os bárbaros no portão. Nossas lealdades mudam entre cada um deles, por sua vez. Tony é patético, mas institucionalmente poderoso. Susan é um monstro intolerante, mas tem razão em ser cautelosa. Hugo é oportunista e enganador, mas é humilhado em seu trabalho, e Vera é licenciosa e gananciosa, mas livre em sua sexualidade e poderosa por isso.
Cada elemento de “The Servant”, desde a direção até a fotografia, roteiro e performance, é impecável. É um dos clássicos modernos do cinema mundial, para ser apreciado como um entretenimento superficial ou dissecado como uma sátira tão dilacerante quanto “Viridiana” (1961) de Luis Buñuel ou “O Anjo Exterminador” (1962) do ano anterior. Mais frequentemente do que gostaria de admitir, penso no suspiro de desgosto de Susan quando Tony, depois que o jig está bem e seguro, pede a Susan para dormir com ele na mesma cama recentemente desocupada por Hugo e Vera. Em apenas um momento, a exaustão existencial de toda a carreira de Losey é expressa por seu grunhido animal de exasperação, consternação e ofensa. Eu mesmo fiz esse barulho com muita frequência nos últimos anos, quando promessas de revolução significativa são feitas por pessoas obviamente comprometidas para quem a mudança não traria nenhum lucro. Conte para outra pessoa; Estou cansado.
Pinter muitas vezes me lembra Jean-Paul Sarte, e “The Servant” é a melhor adaptação não oficial da repulsa dos outros e do eu de Sarte. Náusea Que eu já vi. Se não é o melhor filme de Joseph Losey, está na conversa como o melhor com “O Acidente” e “O Mensageiro”. Juntas, esta trilogia Losey/Pinter é como a agulha de um lepidopterista, crucificando as pretensões humanas para a tela trêmula como um espécime de borboleta para um cartão, cuidadosamente anotado com detalhes de taxonomia e data de coleta. “O Servo” completa 60 anos este ano. Não envelheceu um dia.
Fonte: www.rogerebert.com
